colorado拖挂式房车

A. 行走美国——Colorado

前往落基山毕业旅行，是我和欧君子之约的一部分。这里面也有我的小私心，先前给自己定了一个小目标——踏足世界四大山脉。2017年的西藏之旅，让我迈出了第一步，从拉萨自驾到阿里，夜宿珠峰大本营，海拔最高升至6k米以上，一路上精彩至极。此次有机会到北美，自然想登上雄伟的落基山，一览美洲绝美的自然景观。好在欧也是同道中人，一拍即合。

在路上，我经常感到自己是幸运的，因为每次旅行都乐在其中，而后又回味无穷。其中很重要的原因是同行人合拍：目标一致，不拘小节，不怕吃苦，有一颗大心脏，能适应旅程中各种变化和意外情况。是所谓同道中人也。毕竟出来玩，感受到乐趣才是目的，其他的都可以让路，这条感受可以用《七个习惯》中的‘’以终为始‘’来解释。欧自然是同道中人，我们虽无长途同游经历，但我能判断出他是一个目标明确，亦能随遇而安之人。

所谓好事多磨，由于送机的朋友迟到了，我们没赶上早班飞机，没想到第一个考验来得如此之快。沮丧之余，我们迅速调整心态，这是旅行中应有的状态。

科罗拉多州是美国西部的一州，位于落基山脉东侧，也是美国海拔最高的一州。与传统中的西部—大片荒漠、戈壁滩、牛仔文化不同，科州的自然景观丰富，境内有许多国家公园及保护区，拥有崇山峻岭、巨大沙丘、深邃峡谷、高山密林等等截然不同的地理景致。

之前行程只是一个大概轮廓，我借此机会，花费两个多小时，完成了详细的Colorado行程攻略，细化到每天去几个地点、每个时间段做什么、不同地点间的车程，而且根据不同景点的特点和观赏时间，选用最佳路线。毕竟时间由6天压缩到了5天，为了不影响既定计划，路上必须紧锣密鼓，不容耽搁。

以首府丹佛为起点，本次环游自驾将途经科泉市、大沙丘国家公园、从独立山口穿过4000多米的阿尔伯特峰抵达阿斯本，至温泉乡格林伍德斯普林斯、冬季滑雪胜地范尔、落基山国家公园、柯林斯堡，最后回到丹佛。

有了前车之鉴，第二天早上，直接Uber。不想，好事继续多磨，飞机延误四个多小时，赶到丹佛时，已然是中午了。

做为科罗拉多州首府，丹佛因位于海拔一英里高，又有“一英里高城”（The Mile High City）的称呼。除了拥有落基山脉美景相伴这个得天独厚的优势，城内拥有许多公园、艺术中心和街区，整个城市的氛围轻松、活泼又优雅，是展开科罗拉多自驾行、认识美国中西部另一面的绝佳起点。丹佛的啤酒颇有名气，但与自驾的我基本无缘了。

路上跟欧商议，我们均认同略过城市景点，直奔自然主题。所以，原先规划好的丹佛艺术博物馆、科罗拉多艺术大厦，暂时无缘了。

在租租车订了一个七座SUV，下飞机去Avis取了车，是一辆雪佛莱Traverse，威武霸气。

第一次在国外驾驶，还有点小兴奋。

樱桃溪购物中心（Cherry Creek Shopping Center）位于丹佛十六商业街东南4英里，由数个知名购物商城如梅西百货（Macy’s）、诺德斯特姆百货公司（Nordstrom）等串连成大型购物商圈。

我们先去樱桃溪购物中心吃了希腊午餐，而后为了买户外手表，辗转几个地方。最后在一专业连锁户外店Rein，买到了顶级户外品牌Garmin。美国的户外店琳琅满目，装饰搭配户外效果，令人欣喜。店里有一售货员小哥，竟然是因为喜欢丹佛的山景，从华盛顿特意搬到了丹佛。可以看出户外活动在美国的流行程度，俨然已成为一种生活方式。

天色已经不早了，两个大男孩，各配一个户外玩具，随即上路。

（一）

科泉市（Colorado Springs）位于丹佛南方，清净的空气使得科泉市曾拿下美国最健康城市的头衔，美国国家奥林匹克训练中心就位于此地，足见这里的生活质量。也因此，这里是深受美国人喜爱的度假胜地。

抵达科泉市派克峰时，景区已经关门，我们旋即赶往罗德莫尔七瀑布。不料赶到时，也已经临近日落，而且天已经下起了小雨。没想到这里竟是一个美丽又安静的小镇。我们冒着小雨，穿过了一个酒店，最后还是没能赶到七瀑布。遗憾之余，也有意外的惊喜，这家酒店档次较高，应该是一个高端度假酒店，内部有一个湖，映着日落斜阳，独具美感。

今天的亮点当属晚餐了。从酒店出来，有一个颇有品味的餐厅。在欧的建议下，我们点了最贵的菜品——牛排。其味道的确没让我们失望，尤其是配菜菠菜，相当惊艳，厨师做成了菠菜泥，入口香滑，口味绝佳。

临走前有一个小插曲，来时服务员告知可以免费停车，不料走时我们还是支付了费用。本着对信用社会的信任，我们上前与服务小哥沟通，小哥一脸疑问，虽无法解释，也没做过多辩解，自掏腰包给我们退还了费用。不得不说，小哥掏钱的姿势还是很帅的。

享用完美食，收好dollar，我们满足地赶往订好的downtown酒店，准备迎接明日行程。

（二）

第二天一早赶往众神花园（Garden of the Gods）。

众神花园，实际上与神或神话都没关系。1859年，两位测量员在丹佛附近，探索建立一座科罗拉多小镇。当他们发现一片砂岩地层时，一人提议将其作为啤酒之都，另一人应声附和道，‘’啤酒花园，众神驻足之地‘’。自此以后，此地便得名‘’众神花园‘’。想来颇有几分荒谬。

名称虽略显浮夸，景色倒是实实在在的。独特的红色砂岩地貌，形成了千奇百怪的岩石景观。花园有镇园双宝：状似两只骆驼的骆驼之吻（Kissing Camels），与有如巨人头颅重达700吨的平衡石（Balanced Rock）。花园内有许多巨岩可以进行攀岩活动，可称得上是攀岩爱好者天堂。1971年，它被指定为国家自然地标。由于公园免费向公众开放，每年吸引了超过200万人次，使其成为城市中访问量最大的公园。

美国公园的服务设施完善，游客中心有关于景点的详细介绍。我们在观赏一圈后，向着景区进发。

景区不算小，考虑到时间关系，我们浅尝辄止，沿着核心景区转了个小圈。沿途的确看到不少攀岩者，有的高度令人心惊胆颤。

时至正午，我们告别众神花园，赶往花园后方的派克峰。

派克峰 (Pikes Peak) 海拔 4,302 米，坐落在落基山脉，是美国最知名的峰顶之一。它被列为美国国家历史地标，曾经是尤特印第安人的家园，还曾是更早期的克洛维斯文化发源地。（根据派克峰官方网站介绍，克洛维斯文化由最后一个冰河时期登上大陆的早期人群创建）

沿着蜿蜒的山路，我们驱车冲向云霄。沿途散落着不少观景点，它们或为湖泊，或为丛林，或为仰望山峰的最佳取景点。由于后面行程美景众多，我们不采路边野花，直奔峰顶。午后的日光，将天空照射得透亮，借云层展现出壮硕的身影，到达车内时，仍带着几分温热。

停车场离峰顶仍有一段距离，旅客必须搭载摆渡车前往。此地海拔已甚高，视野开阔，我们决定先就地把玩一番。

峰顶坐落着一座大房子，里面可以购物、用餐。我们品尝了山顶的美食，各自买了一些物件。推门出去，四周的美景扑面而来。

高海拔的低温，哪怕是夏日的光照也抵挡不过。正所谓，高处不胜寒，这像极了人间的状态，或者说，人间不过是大自然的一种表现形式，自然也要遵循天道。

越到高处，天气的变化越是诡谲。我们在山顶闲逛之时，空中已是阴云汇聚，颇有几分山雨欲来之势。云层渐低，不时变换出高大的形象，直落大地时，像是在有意展示无边的能量，忘记了带一点温柔。我们就在这天地一体中，兜兜转转，四处张望。

人类既然已踏足山顶，便绝不会忘了留下痕迹，只是这派克峰上的痕迹有点夸张。四千多米的海拔之上，竟然有条铁轨横亘其上，名曰‘The Cog Railway’。我们不由感叹，当年建造这条铁轨，该是耗费了惊人的智慧和资源。

然而，这条铁轨已运行126年之久，目前已停运维修。据官博介绍，火车和铁轨需同步更换，耗资巨大，难度极高，预计将于2021年重新开放。我们此行，也算欣赏到了初代铁轨的容貌。

下午三时许，我们驱车下山，赶往今天最后一个目的地——大沙丘。

抵达时，已是傍晚六时许，虽比计划时间迟了四个小时，但此时温度和光线却是最舒适的。

大沙丘国家公园及保护区（Great Sand Dunes National Park and Preserve）位于科罗拉多州南部的阿拉莫萨（Alamosa）附近，面积为 78 平方公里，是北美洲最高的沙丘，最高的沙丘近 230 米高，且整体海拔在2500米以上。如此奇景，值得驻足一览。

沙丘是这里的主要看点，但其他景致，如草原、湿地、针叶树和白杨林、高山湖泊及苔原等多姿多彩的风景，同样是大自然爱好者的游乐场。由于时间有限，我们仅在近处嬉戏把玩一番。周围游客多是家庭出游，带孩子来这里亲近自然，不失为一个好选择。

离开大沙丘时，夜幕已降临。距下一站阿斯本还有3小时车程，沿途皆为山峰树林，无歇脚之地，手机信号时有时无。

从大沙丘出发，首先要经过一段小道，才能进入主道公路。车驶入小道不久，突现雷鸣电闪，引得我二人心悸之余，连声惊叹。环顾四周，一片漆黑。眼前可见，仅有我们一辆车穿梭其中，仿佛置身于苍茫的宇宙间，尽显人类的渺小。此刻心中难免生出孤独和无助感，这种感受又不可言说，只有亲身经历才能体会。

这场惊心动魄的夜幕大戏持续上演，坐在副驾的欧拿出手机，努力记录下一束电光火花。彼时场景，如梦如幻。我们戏谑像是在观赏一场360度环绕影院，演出者是造物者。

行至此刻，我们的行程也达到一个高潮点，就像一部文学作品一样，只不过情节起伏不由我们掌控，作者也绝不仅是我二人。欧后来梦中回想起此景，醒来作诗一首：

‘’

从野外

活着回到文明世界

酣然睡了一夜

转醒过来

这一路

都如梦

真好

我不曾伤害了什么动物

也所幸没有成为熊的晚宴

就这么接近

而后不见

大梦无边

如露亦如电。

‘’

最后两句，很好得诠释了我们当时的心境。

人孤独久了，会害怕。我们行到主道后，开始加快速度，想尽快驶出这片黑暗无人区域。驶出时才终于恢复了安全感。

由于着急赶路，又借着美国优越的驾驶条件（路好且无摄像头），我便肆无忌惮一路超速。直到后面紧跟的一车，突然亮起警灯，我才回过神来，没有摄像头，不代表没有监管，美国的警察随时可能出现。我有点慌神，之前了解到美国超速罚款甚多，几千块下不来。欧告诉我赶紧停车，且不要下车，因为美国警察可以随时拔枪。我们待在车内，一位年轻的警官走过来，面带微笑地告诉我们速度太快。原来他跟了我们很久了，发现我们一路超速，这才亮出身份。

在他询问时，我如实告知是第一次来美国，第一次在美国自驾，缺少经验和意识。希望在承认错误的同时，能赚得一点同情分。没想到小哥很是宽容，仅给了我口头警告，还赐了我一张名片，让我遇到问题联系他。感觉我们运气好极了。首次在美自驾，便被警察逮到，而且免于罚款，这经历也算得上独特了。

重新上路，我再也没有超速，由此思考了一下不同体制下的监管，各有优劣。美国注重民众隐私权，不设置摄像头，由警察严格执法，亦能起到很好的警示效果。这方面与国内迥异，孰优孰劣，就不展开阐述了。

行至崇山峻岭中时，我已十分疲惫。由于欧没办理驾照，我一人当天已驾驶八小时以上，路上又无歇脚点，停车还担心被熊大叼走，只能死撑硬上。欧也看出来我的疲态，况且身体是诚实的，车行驶得有点飘，相信给欧增加了几分恐惧。于是乎，欧尽力陪我尬聊，后来都记不起聊了什么，反正是尬……终于，驶入了有人的小镇，我先在路边停车迷糊了二十分钟，而后上路，最终抵达预定的酒店。

两人入住后，已疲惫至极，话不多说，直接入睡。这一天，最为丰富，也最为辛苦，给我们整段旅程下了一个精彩的注脚。

（三）

第二天醒来，看到仪表盘提示更换机油，我们先在小镇找了一圈修车店，才发现美国人民工作生活太过平衡，周末拒不提供服务。跟租车公司咨询后，确认不影响驾驶安全，这才安然上路。

褐铃山号称科州最高颜值代表。我们计划去那里骑马，行走于山水画间。不料抵达后发现，马匹有限，需要提前若干天预定，顿觉有点扫兴。不过既然来了，岂可辜负了美景，于是乎我们决定徒步观赏。

为了保护褐铃山的自然环境，夏秋两季进入褐铃山地区需要将车辆停在阿斯本高地（Aspen Highlands）的停车场，搭乘由Roaring Fork Transportation Authority (RFTA) 公司运营的摆渡车进入。没想到停车场也是一个休闲度假区，麻雀虽小五脏俱全，不得不感叹，美国人民度假的基础设施太优越了，远超国内的农家乐水平。我们在等车之余，小逛了一番，吃了一家墨西哥餐厅，满足地前往景区。

山里景色果然颜值出众，在这里能感受静谧湖泊、绮丽花海、巍峨峻山和蜿蜒山道之美。美国的风景画，与国内在气质上有所不同，个人感觉美国的更加温婉，国内则复杂多变。无上下之分，都是美景。

相比昨天，今日徒步观赏美景，简直放松之极。我们离开时，已经下午三时许。

考虑到时间问题，路上跟欧商量，我们放弃了格林伍德斯普林斯 Glenwood Springs的温泉spa，和格林伍德山洞冒险乐园，花更多时间去感受自然风景。

抵达范尔Vail时，已是傍晚六时许。

范尔小镇是个惊喜，我们慕名前来参加音乐节，不料时间没赶巧。步入小镇街道才发现，这里像是一座现代版的世外桃源。

这是一座下沉式小镇，地方不大，却别有洞天。这里有高端度假酒店、医院、学校、音乐厅、酒吧街、各类文化风情的小店等。这里是美国音乐节圣地，也是滑雪圣地。徜徉其中，内心十分惬意，周围人群亦是满脸祥和，我们能感受到当地居民的幸福感。在中心一处广场，一群大人小孩儿在一起踢足球，一片欢声笑语。我二人感叹，晚生能于此地休养足矣。

出于对小镇的钟情，我们在礼品店各买了一些纪念品。晚上，我们在楼下酒吧饱餐一顿，当天不用开车，难得喝杯啤酒，快哉快哉。

（四）

蜿蜒的埃文斯山风景山道 (Mount Evans Scenic Byway)，是北美最高的私家车行驶公路，这条公路自海拔2652米一路攀拔至海拔4350米的埃文斯山顶，沿途风景壮丽，每个转弯都可欣赏白雪皑皑的群山风貌，运气好的话更能看见大角羊和高山山羊。

我们抵达山脚下时，已是中午时分。在分岔路口，有一个二层的餐厅，伫立在湖边，显得格外别致。二人一拍即合，决定用完午餐再赶路。

进屋后，发现店里空间不小，里外各有一个用餐区，中间还有一大片纪念品区。屋里人群熙熙攘攘，彰显着这座山的人气。我们冲着吧台方向，找了一处靠窗位置入座。服务员大妈走过来，祝贺我们占到了最佳位置。我们各点了一份汉堡套餐，没想到味道竟然十分不错。大妈还跟我们闲聊，热心地给我们指路，我们愉快地付了一笔小费。

上山的路只有一条，双车道，不算宽阔。我们一路驱车向上，不断感受着因海拔攀升带来的耳膜压力。路上走走停停，只为饱览不同角度的美景。

此程我们运气一直不错，沿途见到了山上的土著，除了羊，还有别的…

不愧是北美最高的公路，行至山顶时，风起云涌，景象已十分壮阔。

山顶上，除了自然美景，还有人与动物和谐相处的画面，除了山石林立，还有水天一色的婉约。

下山时已近两点，我们直奔格兰德湖（Grand Lake）。两个多小时的路程，是我们二人聊得最起兴的一段了。谈人生，谈理想，谈有限的人生阅历，欧时不时来一段小曲儿助兴。两个男人，一辆大车，五天行程，一路畅聊，共同话题不可谓不多。人生苦短，孤独是常态，能得好友如欧足矣。我与欧的友谊，用君子之交淡如水来形容，再合适不过。

格兰德湖位于落基山脚下，算得上是较大的湖泊，湖水清澈见底，在蓝天的映衬下，波光潋滟。

美国人民的生活，的确令人羡慕。一到周末，经常能看到一家人开着房车或皮卡，后面拉着一船，到山里露营，在湖中冲浪。多么健康又丰富的生活状态。

时间过得太快，又至傍晚时分，我们沿着34号公路，驱车直上落基山脉。落基山国家公园东段的34号公路，又称山岭路（Trail Ridge Road），是全美境内海拔最高的连续铺面柏油公路，也是落基山国家公园最代表性的路段。我们沿途欣赏到了横贯落基山国家公园，平均海拔超过3000米的壮阔景观，也见到了代表性的野生动物。落基山无疑是雄伟的，不愧是世界四大山脉，只是相比喜马拉雅山脉，仍少了几分野性。

原计划徒步赏日落，无奈时间不够，我们翻过山时，已是日落时分。旅行中，必须有容纳不完美的心态，方得始终。

出了落基山公园，不远处就是埃斯特斯帕克（Estes Park），这座繁华小镇吃喝玩乐，应有尽有。访抵至此，我们小住一晚，欧带我吃了一顿印度餐，味道不错。既然到了心心念的落基山脉，我们又买了一些纪念品。回酒店后，在附近小转了片刻，本打算回去休息，结果我二人一时兴起，又驱车夜入落基山，想看一下夜晚的景色。进入公园还是很顺利的，只不过愈往里去，我们愈是觉得毛骨悚然，几公里后，互相找了个台阶，便打道回府。

第二天一早，我们决定不看日出，但必须进山徒步。作为本次旅行的最后一程，也算是完美的结尾了。

我们选定在Bear Lake Trail Head徒步。这是一片很大的区域，停车后直接入园，首先经过一个湖，而后径直向上，直到雪山顶。我们敞开步子，一路寻找山上动物，不时碰到其他驴友，也会寒暄几句。走近以后才发现，落基山内部的景色清秀怡人，与昨天从外部俯视的感觉大不同，瞬间感觉此山年轻了许多。

时间关系，我们未抵达雪山便折返。离开落基山时，已是正午，回程航班是下午六点多的，我们这才意识到时间